¿Por qué resulta tan difícil aprender chino?

En un artículo anterior, (¿Por qué les resulta tan difícil el inglés a los chinos?), repasamos las deprimentes y numerosas razones por las que los estudiantes chinos tienen tantas dificultades para aprender inglés: demasiadas palabras y sonidos nuevos, el concepto de los tiempos verbales, las reglas sin sentido y un sistema educativo en su contra desde el primer momento, entre otros factores.

Era bastante depresivo y entendería que esperaras que la parte 2 fuera algo más edificante.

Pues olvídalo.

Hoy, hablaremos sobre por qué el chino es tan difícil; para cualquier persona que no lo haya empezado a estudiar desde su nacimiento. Obviamente, este artículo se aplica a una lista de personas infinitamente menor (el presidente Obama declaró su objetivo de que hubiera 1.000.000 de estudiantes estadounidenses de mandarín en 2020, mientras que en China esa cifra se multiplica por diez cada año con los nuevos nacimientos de futuros estudiantes de inglés).

Dicho esto, hay cada vez más programas decentes de mandarín en Occidente; así que pasaré a arruinar los sueños y esperanzas de todo aspirante a aprender este idioma.

Descargo de responsabilidad: A partir de ahora, diré «chino». No me referiré en ningún momento en este artículo al cantonés o shanghainés, así que espero que disculpéis la generalización.

Problema 1: No controlas los tonos

El chino tiene fama de sonar (por decirlo de alguna forma) un poco ridículo. Sé que todos debemos hacer lo posible por evitar ser racistas, pero no dejemos que los estereotipos y otras historias nos impidan reconocer los hechos: el chino y otros idiomas tonales suenan raro a los hablantes nativos de idiomas no tonales y viceversa.

No digo que no pueda sonar bonito ni ser digno de respeto (calmaos en los comentarios), pero si vas a decirme que no te reíste la primera vez que un profesor de chino te hizo recitar “mā, má, mǎ, mà,” estás mintiendo descaradamente.

El chino tiene cuatro tonos y la mejor descripción que he oído sobre ellos es que son como un avión: el primer tono es la marcha por la pista, el segundo es el despegue, el tercero son las turbulencias y el cuarto es el aterrizaje.

El primer y cuarto tonos son bastante fáciles: el primero es como cantar la palabra en una sola nota y el cuarto es un énfasis hacia abajo. Lo complicado es aprender a distinguir entre el segundo y el tercer tono. El segundo es un sonido ascendente, como un «¿eh?» confuso, mientras que el tercero baja para luego subir. Y cada versión tonal de una sílaba dada tiene un significado diferente (a veces radicalmente opuesto).

Aunque no hayas estado nunca en China ni hayas dado una clase de chino en tu vida, es probable que hayas escuchado alguna anécdota o broma de alguien diciendo algo ofensivo por accidente en chino.

Por ejemplo, la sílaba de «hierba» (cao) está a solo un tono de significar j#der, y a la palabra para «caballo» (ma) le ocurre lo mismo con «madre». Lo dejaré ahí para que veas por ti mismo lo mal que puede terminar una frase sobre un caballo comiendo hierba.

Dado que, por ahora, no podemos meternos en la cabeza de la gente, es casi imposible entender por completo en qué nos diferenciamos de los chinos al escuchar estos tonos. Afortunadamente, la ciencia sí puede hacerlo y hay investigaciones que demuestran que nuestros cerebros se iluminan de forma diferente al procesar los lenguajes tonales.

En las lenguas occidentales (generalizaré una vez más), los «tonos» sirven para enfatizar y añadir emoción, pero en China, tienen la capacidad de determinar el significado.

Harás una mueca (seamos honestos, yo el primero) cuando un chino te explique con seriedad que el «mǎ» que significa «caballo» es un sonido totalmente diferente del «má» que significa «cáñamo», que es, a su vez, completamente distinto del «mà», que significa maldecir. Pero a oídos de esa persona, esas palabras suenan totalmente distintas de manera automática. Y, por desgracia para tus aspiraciones lingüísticas, solo una infancia inmersa en el chino puede programar así tu cerebro.

Y este es solo el comienzo del dolor de cabeza, porque…

Problema 2: Que no haya palabras ni sonidos suficientes significa que TODO es contextual (y no tienes el contexto)

¿Preparado para que el dolor de cabeza se convierta en migraña? Claro, todos esos tonos diferencian significados… excepto cuando no es así. El primer tono de la palabra “shan”, por ejemplo, significa “montaña” (山); pero también significa “abanico” (煽) y el “olor a cordero” (膻), ¿por qué no?

Lo cierto es que, cualquier conversación en chino estará llena de sonidos idénticos o casi idénticos que podrían significar decenas de cosas, pero significan algo específico en ese contexto exacto.

Ejemplo concreto de la vida diaria: vas a pedir una cerveza y el camarero te pregunta si la quieres fría (凉). Esa palabra se pronuncia liáng. Segundo tono. ¿Recuerdas lo mucho que se parecen el segundo y el tercer tono? Y, ¿sabes qué palabra se pronuncia liǎng (tercer tono)? 两: dos de algo.

Así que si pides tres cervezas frías y el camarero te pregunta, oh, ¿quieres liáng de (frías)?, puedes interpretarlo como liǎng ge (dos) y decirle que no. El resultado serán cervezas calientes, amigos enfadados y un camarero muy confuso.

Muchas gracias, chino.

Esta es una de mis favoritas: la palabra para decir papel es 纸 y la de señalar es 指, pero se pronuncian exactamente igual: “zhǐ.” Así que si quieres decirle a un alumno que señale un trozo de papel, habrá gran confusión. Y si quieres decirle que solo (只/zhǐ) señale (指/zhǐ) el papel (纸/zhǐ) y está prohibido tocarlo (禁止/jìnzhǐ), la migraña escalará a embolia en un santiamén.

¿Aún no te he convencido? Aquí tienes más:

• kuài: 快 (rápido), 块 (clasificador para trozos de algo) y 筷 (palillos). Usa rápido los palillos para agarrar un trozo de carne: kuài usa los kuàizi para agarrar los kuài de carne.

• dàn: 但(pero), 蛋 (huevo) y 淡 (soso, insípido). Pero estos huevos están demasiado sosos: dàn estos dàn están demasiado dàn.

• bǎo: 保 (proteger), 堡 (castillo) y 饱 (lleno). Los soldados están demasiado llenos y no pueden proteger el castillo: Los soldados están demasiado bǎo y no pueden bǎo(hu) el bǎo.

¿Crees que estoy seleccionando los ejemplos más extremos? Pues se quedan cortos al lado de los (impresionantes) trabalenguas chinos. Echa un vistazo a lo siguiente:

四是四，十是十，十四是十四，四十是四十，四十四是四十四，四十四只狮子死了。

Todo junto, significa: “4 es 4, 10 es 10, 14 es 14, 40 es 40, 44 es 44, 44 leones murieron.” Y así es cómo se dice:

“sì shì sì, shí shì shí, shísì shì shísì, sìshí shì sìshí, sìshísì shì sìshísì, sìshísì zhǐ shīzi sǐle.”

Y si quieres puntos extra de migraña, ve al sur de China, donde mucha gente no distingue entre “s” y “sh,” por lo que una frase ya diabólica de por sí se convierte literalmente en puro siseo.

Así que si el conductor de tu taxi es del sur, más te vale que no haya ningún 4 en la cifra que tengas que pagarle.

Problema 3: Fonetización y “chinglish”

Podría llenar un par de artículos enteros quejándome por esto (y ya lo he hecho).

Problemas 4-1000: El p#to sistema de escritura

Como de costumbre, empezaremos con la exención de responsabilidad: los caracteres chinos son increíbles. Son obras de arte por sí mismos (mientras no sea yo quien los escriba) y la forma en que los pictogramas se unen para formar un idioma funcional que usan más de mil millones y medio de personas para intercambiar ideas e información es alucinante.

El problema es que no es así.

En lugar de despotricar sin ton ni son como haría con mi familia y amigos, intentaré analizar este hecho tan fría y racionalmente como sea posible (no prometo nada).

Para empezar, hay un carácter diferente para cada palabra, incluyendo cada variante tonal de la misma sílaba. Eso significa que hay más de 10.000 caracteres que comparten los mismos 412 sonidos básicos (unos 1600 contando tonos diferentes).

Pero los caracteres tienen poca o ninguna conexión fonética con las palabras que representan, lo que significa que al mirar un carácter no tienes ni idea de su sonido. Una persona china (o un estudiante extranjero insufrible) se empeñará en decirte que no, que la parte lateral derecha del carácter suele decirte cómo suena; estas personas se adentran un peldaño más en el infierno que quienes afirman que el «chino no suena ridículo», pues emplean una pequeña verdad para contar una gran mentira.

En efecto, es cierto que algunas partes de los caracteres aparecen repetidamente en las palabras que comparten la misma sílaba: por ejemplo, 高, 搞 y 稿 utilizan la sílaba «gao» y comprobarás que todas tienen esa cosa con forma de torre.

Pero usan también diferentes tonos y, como recordarás que los tonos diferentes transmiten distintos significados y son, de hecho, palabras totalmente diferentes, esto no ayuda demasiado (por no decir, nada).

Además, estas palabras con “gao” son más una excepción que la regla; a menudo, el lado derecho del carácter da pistas generales de la pronunciación, no de la sílaba en concreto y a veces ni siquiera eso.

En cuanto al significado, es aún más inútil. El lado izquierdo del carácter (el radical) suele dar alguna pista muy leve del significado, pero se aplica de forma tan ambigua que hay muy pocas posibilidades de averiguar lo que significa un carácter salvo casos muy básicos.

Si echas un vistazo a 把, 打, 找, 提, 拉 y 报, verás que tienen el mismo fragmento de radical en el lado izquierdo que significa “mano.” Pero sus respectivos significados son “agarrar/tomar”, “golpear”, “buscar”, “sujetar/levantar”, “tirar” e “informar”.

Sí, puede que todas esas palabras estén relacionadas con la mano, pero es algo que le interesa más a quien ya conoce la palabra, no a quien está tratando de saber su significado.

Lograr cierta fluidez (no ser un maestro) al escribir en chino es, básicamente, un trabajo a tiempo completo que termina cuando mueres. Si quieres ver el profundo impacto que tiene la dificultad del chino escrito en la vida real, no tienes más que pensar en los niños:

Un niño de 8 años de un lugar donde se use alfabeto puede, básicamente, escribir sus pensamientos. Es probable que no tenga un gran vocabulario o habilidades creativas avanzadas de escritura, pero puede comunicarse con un lápiz.

Si el pequeño Timmy está triste por la falta de dulces en casa, puede pegar una nota en el frigorífico que diga: “Mamá, por fabor, compra caramelos.” Si quiere que su profesor sepa que su amigo canino se comió sus deberes de matemáticas, puede garabatear: “¡Lo siento! mi pero se comio mis deveres” al lado de la página.

Si quiere preguntar a sus padres si puede quedarse más tiempo en casa de un amigo, puede escribir “Puedo cenar en casa de jon?” Todas esas frases son imperfectas, pero sirven para comunicar ideas sin problema.

Sin embargo, un niño chino de 8 años, por muy brillante que sea, no podrá apenas comunicarse usando caracteres. Cuando daba clases, solía escribir el significado en chino al lado de palabras difíciles en inglés, pensando que sería una buena forma de mejorar los apuntes de los niños y mi pésima escritura en chino al mismo tiempo.

Abandoné esta práctica al darme cuenta de que muchos niños no sabían escribir la mayoría de las palabras en chino y pasaban los siguientes cinco minutos ignorándome e intentando copiar el carácter de la pizarra.

Exceptuando las situaciones más simples, no se puede *adivinar* ni *escribir mal* un carácter de forma que siga siendo comprensible como ocurre con los idiomas basados en el alfabeto; si alguien no recuerda cómo se escribe un determinado carácter, no se escribe. (Nota: la era de los smartphones y los teclados que permiten el pinyin son la única razón por la que alguien como yo es capaz de comunicarse en chino escrito).

No nos referimos a palabras confusas y complicadas; los caracteres no aumentan en dificultad dependiendo de lo complejo que sea su significado. Caramelo se escribe así: 糖. Ratón: 鼠. Engañar: 作弊. Águila: 鹰. Ganar: 赢.

Y antes de que malinterpretes mis palabras como si estuviera juzgando a los niños chinos o incluso el sistema educativo del país, sé honesto: ¿podrías escribir cualquiera de ellos de memoria con unos días o incluso semanas de práctica? Y, ¿si son cientos de ellos? ¿Miles?

¿Podría tu hijo de 8 años? Ahora imagina que tratas de EMPEZAR a aprender este sistema escrito con 18 años (y probablemente de resaca) para completar los créditos de idioma. No es de extrañar que las clases de chino no tengan buenas tasas de retención entre el nivel principiante y el intermedio…

Saca la cabeza del horno, que aún no hemos terminado.

Problema 1001: Racismo y doble rasero

Antes de profundizar y empezar a ofender a todo el mundo (o seguir haciéndolo), estos son algunos hechos básicos que cualquier fuente fiable de datos demográficos chinos y/o el sentido común pueden confirmar:

• Hay e históricamente ha habido (casi) siempre muy pocos extranjeros en China.

• Hay e históricamente ha habido muy pocos extranjeros (sobre todo blancos y negros) que hablen chino.

• El chino medio (al menos hasta hace muy poco) no tiene muchas probabilidades de encontrar extranjeros que hablen su idioma a un nivel aceptable.

• El estudiante chino medio gasta un gran porcentaje de su infancia sometido al estresante y largo proceso de memorizar los suficientes caracteres chinos como para adquirir cierta fluidez funcional y, por ello, el adulto medio tiene una mejor percepción de lo difícil que es su idioma.

Analicemos lo siguiente:

Prácticamente nadie en China creerá que sabes hablar chino, a veces incluso después de oírte hablarlo.

Como sabe cualquiera que haya estudiado un segundo idioma, dar los primeros pasos en la comunicación real con hablantes nativos puede ser aterrador incluso para los más extrovertidos y, (esta es la cruda realidad), en China suele ser horrible.

He tenido la suerte de estudiar con profesores amables (bueno, comprensivos) en Estados Unidos, pero he perdido la cuenta de amigos a los que he visto decir sus primeras palabras de chino aquí en Beijing con desenlaces tan previsibles como tristes.

Un ejemplo típico:

A: Nǐ shì nǎ guórén? ¿De dónde eres?

B: Wǒ shì méiguórén Soy estadounidense (se confunde en la sílaba mei al usar el segundo tono en vez del tercero, error comprensible si lo piensas por un segundo).

A: Shénme? Méi guó? Shénme guójiā? Shénme yìsi? Zhège lǎowài shuō shénme, wǒ tīng bù dǒng… ¿Qué? ¿meiguo? ¿Qué país? ¿Qué significa eso? ¿Qué dice el extranjero? No lo entiendo…

Yo: CONTEXTO, HIJO DE P@TA. ¿ES QUE NO LO VES?

Y esto no se limita a principiantes aterrorizados. No creerías la cantidad de conversaciones que se han ido al garete porque, tras cinco minutos de comunicación perfecta, me he equivocado de palabra y mi interlocutor se ha reiniciado al nivel de «¿QUÉ DICE EL EXTRANJERO?»

Si en Estados Unidos tendemos a ser demasiado condescendientes y hablamos muuuuuuuuy despacio y en voz muy alta a quienes tienen un acento muy marcado, los chinos son todo lo contrario. Aunque parezca irónico, aunque todo el mundo asume que eres incapaz de hablar su idioma, nadie te lo intentará poner fácil.

Todo se reduce a tu cara blanca/negra/no china; es lo que tiene una vida sin escuchar tu idioma en boca de una persona de aspecto diferente.

No es que haya una predisposición genética china hacia el racismo (una idea en sí bastante racista), solo es una (falta de) experiencia que hay que superar al empezar una conversación con un chino por primera vez.

Pero aunque tengas un montón de amigos chinos maravillosos que estén dispuestos a practicar contigo, necesitarás suerte cuando llegues allí…

Problema 1002: Eres un bicho raro solitario

Si leíste el artículo anterior sobre por qué le resulta tan difícil el inglés a los chinos (¡Gracias, querido lector!), ya sabrás que uno de los mayores obstáculos a los que se enfrentan es su sistema educativo.

Todo el mundo se ve obligado a estudiar inglés desde una edad temprana; sin embargo, a nadie se le da la oportunidad de practicar habilidades de comunicación para la vida real.

Nuestro sistema educativo, por el contrario, no establece nada. Prácticamente todos los estudiantes de chino serios que he conocido en mi vida empezaron de la misma manera: se interesaron por el idioma al elegirlo como crédito en el instituto o la universidad y continuaron estudiando por una mezcla de entusiasmo genuino y la falacia del costo irrecuperable (es decir, «ya que he malgastado 1000 horas de mi vida en copiar 中国 中国 中国 中国, no puedo dejarlo ahora»).

Incluso en las mejores escuelas de Estados Unidos, los niños que dan clases de chino resultan un poco raros. No puedo hablar de los países donde no se habla inglés, pero cuando tu lengua materna ya domina el mundo, emplear un sinnúmero de horas en aprender uno de los idiomas más difíciles del mundo se considera, cuanto menos, excéntrico.

Durante mi último año de universidad, podía contar con una mano (sin incluirme a mí mismo) a los amigos que se tomaban en serio el chino. Si crees que he sido demasiado duro con China en este artículo (o en todos mis artículos), permíteme terminar con una nota a favor de China: se han dado cuenta de que aprender el idioma más importante del mundo es relevante.

Nosotros, en *Occidente*, no dejamos de hablar del crecimiento de China, de cómo va a dominar el mundo, de cómo todo se hace en China o de cómo hay miles de millones de chinos. A pesar de todo, no parece que haya un interés colectivo en producir cifras importantes de hablantes de chino competentes.

Lo que quiero decir es que aún usamos el término “chino” para indicar que algo nos resulta incomprensible, por ejemplo: «Es como si me hablaras en chino.”

En nuestras escuelas, no se requiere un segundo idioma hasta el instituto y te costará menos encontrar cafeterías orgánicas/equipos increíbles de water polo/edificios dedicados por completo al estudio artístico que un programa de chino decente. Así que si vas en serio con el chino, prepárate para tomar la iniciativa y pasarte media vida sintiéndote como un idiota que está perdiendo el tiempo (a mí aún me pasa, por lo general).

Si has terminado de leer este segundo artículo, esta es la conclusión general: el inglés es muy difícil y no tiene sentido. El chino también es muy difícil y tampoco tiene sentido. Los chinos obligan a todos a intentar aprender inglés pero no consiguen resultados. Nosotros ni siquiera intentamos que la gente aprenda chino, por lo que no conseguimos resultados.

Pero todos vamos mejorando.

…muy muy muy despacio.

Photo Credits: Flag by thepismire